Anna Starobinec

Fonte

(traduzione di Giulia Marcucci; si ringrazia Michele Sisto per la traduzione dal tedesco dei
versi finali di In der Fremde di Heine)

Il post di Anna Starobinec ha ricevuto settemiladuecento reazioni (tra cui, 4.100 like e 2.100
care), 127 commenti con numerose proposte di aiuto all'estero, ed ¢ stato condiviso 353 volte.
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«Ma chi ti vuole!», mi dicono i parenti pit anziani. «Stattene tranquilla in Russia. E
semplice, basta non fiatare». Intendono, ovviamente, un’altra cosa: che, se mi cucio la bocca,
andra tutto bene e niente minacce. Nelle loro parole, pero, c’é una grande verita. Non servo
pit. Da nessuna parte. Né “qui”, né “la”. “Qui” non servo perché chiamo “guerra” la guerra.
Perché dico che e vero che in Ucraina non ci vivono fascisti, ma gente pacifica. E la mia
patria, governata da uno psicopatico fuori di testa, bombarda questa gente. E non servo
nemmeno “la” perché ora ho il marchio di Caino, che uccide ogni giorno suo fratello. Vengo
dalla Russia, no?

Che cosa posso fare? Restare in Russia e ogni giorno scendere in strada con quelli che hanno
coraggio. Ricevere botte in testa e alle reni. Finire in prigione con una condanna da tre a
venti anni. Magari venti no, ovviamente. E piti probabile che siano tre. Ma intanto, per
cominciare, due settimane di sicuro. No, io non posso. E terribile pensare di lasciare i miei
figli. Non hanno nessuno all'infuori di me.

Che cosa posso fare? Restare in Russia e tacere. Diventare una complice. No, non posso
nemmeno questo. Che cosa posso fare allora? Andarmene chi lo sa dove e perdere tutto.
Eccetto briciole di autostima e i miei figli. Ecco la mia alternativa. L’ho scelta e me ne sono
andata. Prima in Sri Lanka. Il viaggio era stato organizzato, e pagato, ai tempi felici prima
della guerra: volevo conoscere gli abitanti della giungla perché avevo in mente di ambientare
li il mio prossimo giallo per bambini Zverskij detective. Palme da cocco, scimmie, elefanti,
caldo: come avessi la febbre, e vaneggiassi. La giungla in Sri Lanka e il simbolo del mio
essere scasata. Ecco un elefante, e io non ho piltt una casa. Una palma. E io ho rinunciato al
mio amato appartamento nel quartiere Chamovniki. Le scimmie. E i miei amici sono la, a
imballare la mia vita dentro le scatole. I serpenti. E a me i soldi bastano per tre mesi a dir
tanto. Le palme mature. E io ho detto addio ai miei genitori e ai miei amici. La luna
rovesciata di schiena. E io non so come andare avanti.

Intanto partiamo per la Georgia. Poi, forse, andremo in Montenegro. Dopo c’¢ la nebbia.
Cosi densa, come alle sei del mattino sul lago nella giungla.

Questo e quanto, e la mia scelta. Tacere, per me, € la cosa piu terribile. Non e male disporre
le parole nella lingua russa: & tutto cio che so fare. E tutto quello che ho. Mi consolero
pensando che lo si puo fare da lontano. E forse cosi contribuiro di pit che non in prigione o
con la bocca cucita al rovesciamento del regime. Forse i bambini che leggono i miei gialli
popolati di animali faranno loro qualcosa, quando saranno grandi. Visto che io non ho
potuto. Visto che noi non abbiamo potuto.

Con questo scritto brucio i ponti. La mia vicinanza all’'Ucraina. Il mio rispetto a chi é restato

per lottare.
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https://www.facebook.com/anja.starobinets

Avevo un di una patria dolce e bella.
Vi cresceva il castagno

pit fiero e la pit timida violetta -
ma non era che un sogno.

Baciandomi in tedesco mi diceva

(e si dolce era il suono

di quella lingua!): "To amo solo te" -
ma non era che un sogno.

(Heine, 1832)

Anna Starobinec é nata a Mosca nel 1978. E scrittrice e sceneggiatrice, filologa e linguista. Ha
collaborato con numerose testate russe come giornalista. E autrice di romanzi e racconti
fantasy e thriller, di favole e gialli di successo per bambini. E considerata I'«apripista del nuovo
horror russo» ed ha ricevuto numerosi premi in Russia e all’estero; le sue opere sono tradotte
in diverse lingue, tra cui l'italiano.

(Nota di Giulia Marcucci)

Testo russo

«/la KoMy TBI Hy)KHa! — TOBOPST MOXXHJIble pOACTBeHHUKH. — YKuBHU cebe criokoitHO B Poccun.
[TpocTo momankuBait». OHU, KOHEYHO, UMEIOT B BUAY ApPyroe — 4To, €C/IM s 3aCyHy cebe B
POT YCJIOBHYIO TPSIIKY, MHE HUYErO He IPO3UT - HO B MX CJIOBAaX €CTh HACTOsIIAs mpaBja. S
6osplre He Hy)XHa. Hurzge He Hy)xHa. Hu «3meck», HU «Tam». Sl «3mech» He Hy)KHQ, TIOTOMY
YTO HasblBal0 BOWHYy BOHHOWU. [loToMy 4YTO yTBep)kJar, 4YTO Ha YKpauHe >XWUBYT He
dammcrel, a MupHsle moau. Koropsix 60MOUT MOsI poAyHa, ynpasiisieMasi CBUXHYBIIMMCS
ncuxomnaTtoM. S «tam» He Hy)XHa, IOTOMY 4YTO Ha MHe Temnepb mnedatb Kamna. Koropsrit
KOKABIN eHb yorBaeT cBoero 6para. Beap st u3 Poccun.

Yto s1 Mmory czenartb? Ocrtarbess B Poccuu, BBIXOOUTh KOKABIM JleHb Ha Y/IMUIy C TeMH, KTO
cMmenbiit. [lonyvyaTs yaapsl o rosose u 1o noykaM. CecTb B TIOPbMY Ha CPOK OT TpeX JIeT U
no aeaauatu. Her, Bpsia 1y, koHewyHO, ABazauath. Ckopee Tpu. A TOHayaay TaK U BOBCe
HeznenbKU ABe. Het, 310 51 He Mory. MHe cTpaurHo octaBuTh geteii. Kpome MeHs1, y HUX HeT
HHKOI'O BOOO1Le.

Yro s mory? Ocrtatecst B Poccun m 3amomuars. CraTe coydactHukoMm. Her, aToro He mory
TOXe.

Yto 51 Mory? YexaTp B HUKyJa U Bc€ OTepsATb. KpoMe 0CcTaTKOB caMOyBakeHUS U JeTeld. Bot
3TO MOV BapHaHT. 5l BbIOpasia ero — 1 yexasna.

CHavama Ha llpwu-/lanky. Iloe3gka Obila OpraHM30BaHA U OIUIAYEHA e€llle B CYACT/IMBBIE
IOBOEHHbIe BpEeMEHa: 5 XOTeja IOCMOTPeTh HAa OOuTaTenel HKyHIJIed, MOTOMYy YTO
IDKYHIJIM TUIAHUPOBAaJIa CZAe/IaTh MECTOM [JeUCTBUS CIeJyIOLIero «3BepCKOro JeTeKTHUBa».
Koxkocsl, 00e3bsiHbI, CJIOHBI, YKapa — KaK OyATO y MeHsl rpuri, U s 6pexy. JlaHkuiickue
IDKYHTIJI — CUMBOJI MOoeil 6e310MHOCTH. BOT c/1oH - a y MeHs 6osblie HeT foMa. Bot manpma
- a s OTKa3aziach OT JOOMMON KBapTHUPbl B XaMOBHUKAaxX. BoT 06e3bsiHbI — a TaM Jpy3bs
MAKyIOT MOIO JXU3Hb 10 KOPOOKaM. BoT 3meu - a y MeHsI leHer MaKCUMyM Ha TpU MecsIia.
BoT criesible KOKOCHI — a 51 paccTanach C POAUTESIMUA U IPy3bsIMU. BOT MecsiL, OMpOKUHYTHIN
Ha CIIMHY - A sI He 3HAI0, KaK /JIaJiblile XUTb.

ATENEO INTERNAZIONALE

Universita per Stranieri di Siena



Orcioma mb1 aBuHeMcst B ['pysuto. [lotom, moxxer GbITh, B YepHoropuio. /lasbiie - TyMaH.
Takoii yxe rycToi, KaK B LIeCTb yTpa HaJl 03ePOM B JKYHTJISIX.

TakoB Moii BeI6GOp. MoyaHue - camoe cTpairHoe st MeHsi. Hermoxo ckiazpiBaTh €10Ba Ha
PYCCKOM sI3bIKE — 3TO BCE, 4TO 51 yMel0. Bcé, uTto y MeHs ectsh. S Oyay yremars ceOst TeM, YTO
3TO MOXXHO /Ie/IaTh M3JajieKa. Bo3aMOXXHO, Tak s1 OyAy TMoJie3Hel /il CBEeP)KEHUsT PeXuma,
YyeM B TIOpbME HMJIM C 3aTKHYTBIM PTOM. BO3MOXXHO, AeTH, KOTOpble YHUTAIOT «3BepCcKue
IleTEeKTHUBBI», YTO-TO CAE/IAI0T, KOorJa BeIpacTyT. Pa3 s He cmora. Pa3 mbl He cmoriu.

IJTUM TEKCTOM SI OKWTral MocTbl. Moé couyBcTBue YKpanHe. Moe yBakxeHHe K TeM, KTO
ocTascs, YTo0O6b1 GOPOTHCSI.

Y MeHs1 ObUT Kpail pOJJHOH,
[IpexpaceH oH!

Tam enib Kavyasiach HaJO MHOM,
Ho To 6b11 COH.

Cembst Apy3eii )xuBa ObLIa,

Co Bcex cTOpoH

3By4asi MHe TF00BU CJIOBQ,
Ho To 6611 COH.
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